평생 내 머릿속에서 쉴 새 없이 떠들어대던 그 목소리가 과연 진짜 나의 목소리였을까. 옥탑방의 작은 책상 앞에 앉아 마이클 싱어의 책을 펼쳐 들었을 때, 머릿속에서 쉴 새 없이 떠드는 목소리가 내가 아니라는 사실을 깨닫고 책상 앞에서 꺾꺾 울음을 터뜨렸던 기억이 난다.
슬퍼서도 기뻐서도 아니었다. 가슴 한가운데가 뜨거워지며 튀어나온 단 한마디는 “드디어, 집에 왔다.”였다.
우리는 늘 머릿속 지껄임을 나 자신과 동일시하며 살아가지만, 그 소동에서 한 발짝 물러서는 순간 완전히 새로운 차원의 고요를 만나게 된다.
💡 요약해보면
- 머릿속에서 끊임없이 떠드는 목소리는 진정한 ‘나’가 아니며, 이를 지켜보는 고요한 의식이 존재한다.
- 하버드 연구진의 조사처럼 인간은 깨어 있는 시간의 약 47%를 방황하며 불행을 키운다.
- 외부의 문제를 탓하기보다 내면의 룸메이트와 거리를 두는 마음공부가 진짜 안식처를 찾아준다.
책상 앞에서 터져 나온 눈물과 『상처받지 않는 영혼』과의 만남
조용한 방 안에서 마주한 낯선 문장 하나
서른 중반이 되도록 하루도 빠짐없이 나와 함께 살았던 그 머릿속 목소리를, 나는 단 한 번도 ‘들어 본’ 적이 없었다. 마이클 싱어의 『상처받지 않는 영혼』 첫장은 대뜸 “지금 당신 머릿속에서 쉴 새 없이 떠드는 그 목소리, 그게 왜 그렇게 멈추지 않고 떠드는지 궁금해한 적 있느냐고요?”라고 물었다.
그 질문은 어떤 이론이나 주장이 아니라 직접 확인할 수 있는 실재였다.
돌이켜보면 댓글 하나에 마음이 뜨거워지고 차가워질 때도 그 사이사이에는 늘 이 목소리가 있었지만, 나는 그 소음 속에서 한시도 벗어난 적이 없었다. 책을 읽어 내려가다 “지껄이는 머릿속 목소리를 지켜보고 있는 자신을 인식하는 것은 문턱을 넘는 첫걸음이다”라는 대목을 만났다.
그 순간 나는 거짓말처럼 생각에서 떨어져 나와 생각을 바라보고 있는 나 자신을 알아차렸다.
어라? 생각이 내가 아니라는 사실이 그토록 선명하게 다가올 수가 없었다.
생각도 아니고, 눈도 아니고, 판단도 아닌, 의식보다 더 고요한 무엇이 그날 처음으로 모습을 드러냈다. 태어날 때도 있었고 어쩌면 그전부터 있었을 그 존재를 알게 된 순간, 참았던 울음이 터져 나왔던 것이다. 😅
탕자 이야기와 군대 시절 기억으로 깨달은 귀환
그 눈물과 함께 떠오른 것은 어릴 적 교회에서 들었던 탕자의 이야기였다. 아버지의 재산을 들고 먼 나라로 떠났다가 다 잃고서야 돌아오는 그 아들의 이야기가 바로 내 안의 상태를 말해주는 것 같았다.
“아, 그 이야기가 이걸 말하고 있었구나” 하는 깨달음이 온몸을 감쌌다.
과거 군대의 어느 밤 어둠의 문턱을 넘어 물속에 잠긴 듯한 감각을 만났던 적도 있었지만, 이번에는 느낌 수준이 아니었다. 내가 느낄 수 있는 모든 감각을 그저 알고 있는 쪽, 그 자체였다.
방금 겪은 이 거대한 감동을 빨리 나누고 싶어 책을 더 읽지 않고 덮어버렸다.
당시의 나는 영성이나 마음공부에 대해 아는 게 거의 없었기에 단지 담백한 책 소개 영상만을 만들었을 뿐이다. 그런데 그 영상이 10만 회를 넘으며 엄청난 반응을 불러일으켰고, 나는 난생처음 겪는 타인의 시선과 마주하게 되었다. 📉
유튜브 악플과 하트 버튼이 만든 마음의 감옥
따뜻한 댓글 속에서 5퍼센트의 상처에 무너지는 이유
관심이 커진 만큼 날 선 말들도 함께 찾아왔다. 미쳤다는 댓글, 저자를 욕하는 댓글, 나를 비난하는 댓글들이 쏟아졌다.
당시 나는 모든 좋은 댓글에 하트를 누르고 있었는데, 하트를 누르지 않은 아픈 댓글들은 확인 창에 고스란히 남아 나만의 지옥을 만들었다.
결국 나는 그 나쁜 댓글들에도 손을 부들부들 떨며 하트를 누르기 시작했다. 눈앞에서 치워버리기 위한 방편이었던 셈이다.
전체의 95퍼센트가 따뜻한 말들이었음에도 불구하고, 내 머릿속을 지배한 것은 고작 5퍼센트의 비난이었다.
좋은 책을 나누고 싶었을 뿐인데 왜 이런 말을 들어야 하나 화가 솟구쳤다. 그러나 그 화 바로 밑에서 “한순간에 나락으로 가는 유튜버들처럼 나도 그렇게 되면 어떡하지?” 하는 두려움이 동시에 속삭였다.
화와 두려움이 엉켜 머릿속 라디오는 쉴 틈 없이 떠들어대기 시작했다. 👀
헤매는 마음이 만들어내는 일상의 불행
하버드대의 매튜 킬링스워스와 대니얼 길버트가 스마트폰 앱으로 2,250명을 조사한 연구에 따르면, 사람들은 깨어 있는 시간의 약 47퍼센트 동안 지금 하는 일이 아닌 다른 생각을 하며 그럴 때 대체로 불행했다.
연구진은 이를 두고 “헤매는 마음은 불행한 마음”이라고 명명했다.
우리 일상도 이와 다르지 않다. 몸은 버스 안에 있는데 마음은 아까 회사에서 들은 상사의 한마디나 아직 오지 않은 내일 사이를 헤매고 다닌다.
보낸 메시지에 답이 늦으면 내가 뭘 잘못했나 자책하는 이야기가 저절로 재생된다.
이처럼 현재에 머물지 못하고 과거의 상처나 미래의 두려움 속을 유영하는 동안, 우리의 영혼은 방치된 채 지쳐간다. 결국 문제의 원인은 외부의 사건이 아니라 그 사건을 끝없이 확대 재생산하는 내 안의 룸메이트에게 있었다.
🔥 타인의 시선이라는 거대한 착각에 대하여
우리는 언제나 남들이 나를 어떻게 볼까 전전긍긍하며 살아간다. 조회수를 확인하고 댓글의 온도에 따라 내 기분을 맞추는 삶은 결국 타인의 손에 내 감정의 조종간을 쥐어주는 꼴이다. 외부의 조건을 바꾼다고 해서 내면의 불안이 사라지는 법은 절대 없다. 진짜 문제는 내 안의 룸메이트와 동일시하는 그릇된 버릇에 있다.
생각의 굴레에서 벗어나는 구체적인 알아차림의 기술
내 안의 룸메이트와 안전한 거리 두기
마이클 싱어는 이 머릿속 목소리를 내 안에 함께 사는 시끄러운 룸메이트에 비유한다. 그 룸메이트의 말이 곧 나라고 믿는 동안 우리는 감정의 소용돌이에 속수무책으로 끌려간다.
그때 유일하게 구원투수가 되어주는 것이 바로 ‘알아차림’이다.
나쁜 댓글이 떠오를 때 그 생각과 싸우지 않고 “아, 지금 화가 올라오고 있구나. 그 밑에서 두려움이 속삭이고 있구나”라고 바라보는 것만으로도 한 걸음 물러설 수 있다. 미시간대학교의 이선 크로스 연구팀이 실험에서 증명했듯, 발표를 앞두고 자기 이름을 부르며 거리감을 두었을 때 수치심이 줄어들고 성과가 좋아진 것처럼 말이다.
“나, 지금 너무 떨려와” 대신 “써니아, 너 지금 떨리는구나”라고 불러주는 그 작은 거리가 생각과 감정의 폭주를 막아준다. 댓글은 나를 직접 위협하는 실체가 아니라 단지 하나의 이야기일 뿐이며, 나는 지금 안전하다는 사실을 기억해야 한다. 💡
남의 눈을 벗어나 내 안의 관객을 만나다
어린 시절 우리는 잘하는지 평가하는 어른들의 눈치나 교회에서 느끼던 신의 눈을 의식하며 살았다. 언제나 바깥에서 나를 바라보는 ‘남의 눈’을 신경 쓰느라 피가 마르는 줄도 몰랐다.
하지만 책상 앞에서 울던 그날, 나는 그 눈의 방향이 완전히 반대라는 것을 깨달았다.
그 눈이 나를 감시하고 있는 게 아니라, 바로 내가 그 눈이 되어 세상을 바라보고 있었던 것이다. 칭찬에도 비난에도 자리를 뜨지 않고 그저 끝까지 지켜보는 첫 번째 관객이 내 안에 이미 앉아 있었다.
아들이 아직 멀리 있을 때 아버지가 먼저 달려 나왔듯, 집은 애초에 나를 떠난 적이 없었다.
떠나 있던 것은 언제나 바깥만 바라보던 나의 좁은 시선뿐이었다. 내면의 관객을 알아차리는 순간, 외부의 어떤 폭풍우가 몰아쳐도 언제든 돌아갈 수 있는 안식처가 완성된다.
💭 에디터의 단상 : 멈춰 서서 내 이름을 불러준다는 것
우리는 너무 오랜 시간 동안 타인의 인정과 평가라는 저울 위에 스스로를 올려두고 아파해 왔다. 나 역시 유튜브를 하면서 작은 악플 하나에도 온 세상이 무너지는 것 같은 공포를 겪었기에 그 마음이 어떤지 뼈저리게 알고 있다.
하지만 내 안에서 떠드는 목소리를 내가 아니라고 바라보는 그 찰나의 순간, 거짓말처럼 세상의 무게가 가벼워졌다. 감정이 파도처럼 밀려올 때 억지로 막으려 하지 말고, 그저 깊게 숨을 쉬며 내 이름을 다정하게 불러주자.
"괜찮아, 지금 많이 놀랐구나"라고 건네는 그 한마디야말로 거친 세상에서 나를 지켜내는 가장 강력하고 따뜻한 갑옷이 되어줄 것이다. 🌿
📚 이 글이랑 같이 보면 좋은 글
이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다.
오래 눌러두었던 감정이 터져 나올 때 무리해서 붙잡을 필요는 없다. 힘들면 언제든 멈추고 잠시 숨을 고르면 된다.
그날 옥탑방 책상 앞에서 드디어 집으로 돌아왔다고 느꼈던 것처럼, 우리 모두의 내면에는 흔들리지 않는 고요한 집이 언제나 기다리고 있다.
#마이클싱어 #상처받지않는영혼 #내면아이 #명상에세이 #마음공부 #생각의법칙 #알아차림 #감정조절 #멘탈관리 #자아성찰 #심리치료 #글쓰기 #에세이추천 #책스타그램 #북스타그램 #자존감 #위로글귀 #자아찾기 #내면의평화 #스트레스해소 #삶의지혜 #인생책 #마음돌보기 #감정기록 #성장일기 #우울증극복 #자유로움 #고요함 #지혜로운삶 #나를찾는여행
0 댓글