Black Snowman

산티아고 순례길, 6일 차의 기록이다. 로스 아르코스(Los Arcos)라는 작은 마을에 도착했을 때 가장 먼저 눈에 들어온 건 평화로운 풍경 이었다. 울타리 너머로 거위와 염소, 닭이 자유롭게 노니는 모습은 흡사 '동물농장'을 연상케 했다. 다리를 건…

산티아고 순례길, 누구나 한 번쯤 가슴에 품어보는 그 이름. 막상 떠나겠다고 마음먹는 순간부터 마주하게 되는 가장 거대한 산은 바로 '배낭 짐 싸기' 다. 800km가 넘는 거리를 내 두 다리로 직접 걸어야 한다는 사실을 깨닫는 순간, 배낭 속 물건 하…

산티아고 순례길, 거창한 장비보다 중요한 건 '나를 지키는 가벼움'이다. 수백 킬로미터를 걷는 여정에서 배낭의 무게는 곧 내 무릎의 수명과 직결된다. 많은 이들이 고가의 장비로 무장하지만, 정작 길 위에서 절실해지는 건 예기치 못한 불편을 덜어줄 사소한…

산티아고 순례길, 누군가에겐 버킷리스트의 정점이고 누군가에겐 인생의 전환점이 되는 그 길을 앞두고 나는 지금 기로에 서 있다. "INTJ 극 'J'라서 저는 준비가 되지 않으면 잠이 오질 않아요"라고 말하는 내 성향은 배낭 무게 하나를…

산티아고 순례길은 단순히 800km를 걷는 고행의 시간이 아니다. 그것은 매일 아침 눈을 뜨자마자 자신의 한계를 시험하고, 동시에 낯선 이들과 '부엔 까미노(Buen Camino)'라는 인사 한마디로 연대하는 거대한 공동체적 경험이다. 하지만 로맨틱한 …

산티아고 순례길, 800km라는 숫자는 그저 아득하다. 누군가는 인생의 전환점을 찾겠다고, 또 누군가는 묵은 고민을 털어내겠다고 떠나지만, 막상 배낭을 챙기는 순간부터 현실은 낭만과 거리가 멀어진다. 당장 내 발이 어디서 터질지 모르는 공포와 매일 반복되는 짐의 무게…

드디어 결전의 날이 밝았다. 6년 전, 코로나19라는 거대한 파도가 일상을 덮치며 어렵게 예약했던 산티아고 순례길을 눈앞에서 놓쳐야 했다. 당시 아쉬움을 달래려 머리를 밀고 제주 올레길을 걸었던 기억이 아직도 생생하다. 하지만 이번엔 다르다. 프랑스 생장(Saint-…

한번 다녀오면 인생의 지도가 바뀐다는 말, 다들 들어봤을 것이다. 2019년, 20kg에 달하는 배낭을 메고 프랑스길 800km를 걸었던 기억은 내게 축복이자 고통이었다. 발톱이 빠지고 물집이 발을 뒤덮어 결국 마지막엔 운동화를 버리고 크록스를 신고 완주했던 그날의 …

산티아고 순례길, 그저 걷는 길이라 생각했다면 오산이다. 800km가 넘는 대장정 앞에서 가장 먼저 마주하는 것은 '내가 무엇을 들고 갈 것인가'라는 처절한 질문이다. 퇴사 후 첫 여행으로 까미노를 선택한 친구들의 가방 안에는 단순한 여행용품을 넘어, …

순례길 800km, 그 긴 여정의 절반을 지나며 문득 깨달았다. 배낭의 무게가 곧 삶의 무게와 비례한다는 사실을 말이다. 처음엔 "혹시 몰라서" 챙겼던 수많은 물건들이 길 위에서는 그저 나를 짓누르는 '짐'에 불과했다는 것을 인정하기까…

산티아고 순례길, 누군가에게는 인생의 터닝 포인트이자 버킷리스트 1순위인 곳이지만, 막상 준비하려 하면 무엇을 챙겨야 할지, 비용은 얼마나 들지 막막하기만 합니다. 800km라는 먼 길을 걷는다는 것은 감성만으로 해결될 일이 아니더군요. 30일이 넘는 시간 동안 내 …

산티아고 순례길을 꿈꾸는 사람들의 십중팔구는 유튜브나 에세이 속 로맨틱한 장면에 매료된다. 노란 화살표를 따라 걷다 보면 문득 인생의 해답이 찾아올 것 같고, 낯선 이들과 나누는 와인 한 잔에 모든 시린 기억이 씻겨 내려갈 것만 같다. 하지만 완주자 4명이 유튜브 영…

요즘 인스타그램 피드를 채우는 수많은 사진 속에서 '산티아고'라는 단어가 유독 자주 보인다. 단순히 인생의 쉼표를 찍고 싶어 떠나는 낭만적인 여행이라 생각했다면 오산이다. 순례길은 사실상 자신의 한계와 정면으로 부딪히는 고행의 연속이다. 최근 영상을 통…